Я узнаю тебя по голосу.
В одноразовой нищей толпе
Не взгляну на тебя и даже слова не брошу я.
Сломав желание прикоснуться к чуть колкой щеке.
А ты мимо пройдешь, как и раньше, немного ссутулившись.
Руки в карманах и дым холостых сигарет.
Чуть прищуренный взгляд в сердце запавший занозою.
Колет сейчас, и будет колоться весь век.
Я узнаю тебя по голосу.
В проводах телефонной сети.
Искусав губы и сильно-сильно зажмурившись.
Проговорю «Вы ошиблись. Я – больше не ваш абонент».