Женщина лежала в темноте с закрытыми глазами и мысли не давали ей уснуть.За окнами было лето и ночной город,в который её всегда влекло и,в котором она проводила несколько недель в году.С самого рождения и каждый год.
Днём из окон дома,расположенного на холме,сквозь густую зелень были видны купола церквей,железная дорога,крыши домов.Эта бесконечность,незамкнутость пространства радовала,притягивала и успокаивала.
Женщина открыла глаза.По стене метались тени.Это за окном ветер раскачивал огромные тополя,которые состарились и поредели.Теперь даже грачи не строили гнёзд на этих слабых и лысых ветвях.
Казалось,деревья измучены своей долгой жизнью.Это были уставшие,печальные,много видевшие великаны.Им хотелось покоя.А когда-то их ветки и листья весело шелестели и шумели,играя.
Летними тёплыми вечерами слетались грачи в построенные гнёзда,усаживались на ветках,переговаривались.Вдруг,обеспокоенно крича взлетали,кружились над двором,домом и шумно возвращались,затихали и,ворча,готовились ко сну.
Сейчас стояла тишина.Густая и обволакивающая.Вдруг вдали послышался гудок и,всё более отчётливо перестук колёс проходящего мимо города поезда.В ночной тишине легко можно было определить,какой это состав.
Электричка пролетала легко и коротко.Её звук был пронзительный и резкий.Пассажирский состав шёл ровно,уверенно.В перестуке его колёс чувствовалось спокойствие,надёжность.Впереди его ждали новые города,встречи.А это был товарный поезд:тяжело вдавливая рельсы он шёл медленно и бесконечно длинно.Таинственный,угрожающий,монотонный звук сопровождал движение этого монстра.
Какое-то щемящее чувство охватило женщину.Безмолвные слезинки скатились на подушку и исчезли в её глубине.Но навалившийся сон уже успокаивал,подхватывал и уносил...Женщина ощутила себя летящей с прижатыми к подбородку коленями.Внизу светились огни ночного города,а вверху-манящая вечность.