Ночь разрасталась, начинаясь с той,
а день сжимался с этой стороны.
И воздух был светлее над тобой,
чем над любою улицей Москвы.
Ночь разрасталась – словно рядом бил
ее источник – легкой дрожью в теле,
которое впервые ощутил
не с сожаленьем я, но с удивленьем.
И голос твой, в котором вся была,
не заглушая остальные звуки,
ты в полный рост, зачеркивал меня,
не оставляя признаков разрухи.
21 июня 2003 г.