Сегодня в зеркале я не нашёл себя:
Смотрюсь, смотрюсь, а зеркало пустое...
Пошёл к большому, чтоб смотреться стоя,
Но и в большом не вижу бытия...
О, Господи! Куда же я пропал?!
Вчера лишь был... Пусть и худой, без веса...
А нынче кто я? Персонаж Уэллса?
Иль в мир иной вошёл через портал?
Бегу к жене, роняя всё подряд!
Та говорит мне, свой подкрасив ротик:
- «Ты что, забыл, тщедушный мой склеротик?
Вчера ж тебе пробило шестьдесят!
Природа соблюдает твой статУт:
Статистики недавно посчитали
И ровно шесть десятков жизни дали -
Мужи в России дольше не живут!»
Я – призрак! Дух! Все люди - стороной...
Мне всяк живой теперь не скажет: «Здрасте!»...
Как буду жить в неведомом пространстве -
Живой мертвец, закопанный страной?!