Она ушла, закрыла дверь,
И стало пусто, стало зябко
Хоть тихо-тихо вой как зверь,
Хоть вывернись весь без остатка,
Она ушла, и с ней ушло
Простое женское начало,
Великодушное тепло,
И совесть гадко промолчала,
Она ушла. Я стал никем.
Настала ночь, пропало солнце,
Она ушла не насовсем,
А мусор выкинет - вернётся!
Что в мусоре? Объедки и осколки,
Бумаг надорваных десятка полтора,
Советы непричастных, кривотолки,
И пепел, тлен, что выбросить пора.