Когда в горле огромный ком, то лучше тихо молчать,
Наливать тебе в кружку зеленый, без сахара, чай.
Улыбаться нелепо, мол, все как обычно – в порядке.
Прятать под белым свитером боль за левой лопаткой.
Сидеть напротив тебя. Не рядом, это я не люблю.
Подавать конфеты из вазочки, ломтики сыра дор-блю.
Поджав колени, нашептывать, что видела ночью во сне,
Сжимаясь внутри оттого, что ты эту ночь провел с Ней.
Пожимать плечами в ответ на немые твои вопросы.
Верить, что все есть ноль – не ровно, не в сторону и не косо,
Верить, что все есть ноль, что ни света, ни темноты нет.
Не говори ничего. Пей свой зеленый чай – остынет. /13.03.2011/