Айвел

Василиса Дождь
У Айвела десять ночей подряд не работает телефон.
Соседи звонят в полицию - от двери потянуло
затхлостью.
Со скорбными лицами думают - что за наглость-то?
Куда подевался он?

То громкие стоны за стенкой утром, минут по пятнадцать.
То запах травы отравляет обеденный перерыв.
То Айвел выходит на улицу и раздевается,-
Мол, так он переживает свой нервный срыв.

Айвел, по-видимому, эксгибиционист.
Худ, грязен, смешлив, плечист.
Айвел очень хотел себе чистый лист.

Вскрывают темно-серую дверь в каких-то надписях,
Там находят Айвела в ореоле затхлости.
Айвел скончался в восемь или около девяти -
экспертиза во всем разберется.
Соседи, охая, понимают - пора идти.
Ну, слава Богу, Айвел уже не вернется.