Он был им человек чужой,
По солнцу вышедший навстречу.
Казалось, светлою душой
Его глаза, лаская, лечат.
Слова же были точно яд,
Как боль на лбу его высоком,
Собравшись, люди говорят:
«Ты нам вредишь. Ступай же с Богом!
Зачем роняешь ты слова,
Каких не слышали мы прежде?
От них кружится голова,
И бьёт озноб в любой одежде.
Как тёмная, глухая лесть
Твой резкий оклик запоздалый,
Что ты принёс, какую весть,
Гонец угрюмый и усталый?
Ты разрушаешь то, что впрок
Мы копим в муке ежедневной,
Что за огонь ты в нас зажёг,
Безумец величаво-гневный?
Своей, как будто не успеть,
Рукой скупой, жестокой, нежной
Караешь жаждой жить и петь,
Бросая снова в сон безбрежный,
Как в океан мечтаний, злых
Своей нездешнею красою…
Оставь же нас, ищи святых,
Пока не встретишь ту, с косою».
И он ушёл. Как время – вспять,
Он не вернётся, хоть ты тресни.
Но не устанут повторять
Его стихи, признанья, песни.