Ещё одет народ по зимней моде,
Ещё укрыто снегом полстраны,
Ещё по нашей улице не ходят
С зашкалившим дозиметром весны,
Но в воздухе предчувствие повисло,
И кажется, чуть-чуть ещё, вот-вот -
Дома преобразят свой облик кислый
И что-нибудь ещё произойдёт.
Случится это рано или поздно:
Вдруг лопнет белой скатерти покров,
Земля своих проталин чёрных ноздри
Покажет из-под гибнущих снегов.
Весною город плотно взят в осаду,
А снег - всего лишь белый флаг зимы,
И жителей растерянные взгляды -
Предвестники весенней кутерьмы:
Сакрального мытья на Пасху окон,
Апрельских шуток, майских выходных.
Гимн тысячи грачей призыва полон,
Но в мартовском предсеннике весны
Не все ещё назначены свиданья.
Опять выходит женщина в подъезд,
Где тихо проживает ожиданье
За надписью "для писем и газет".