Что сижу? Что ищу я в тетрадях,
В бестелесной словесной реке?
Отчего я три полночи кряду
Крепко ручку сжимаю в руке?
То катаю её между пальцев,
То гляжу на её остриё...
Всё бы лучше, над омутом пяльцев
Вышивала мученье своё!
Того лучше - спала б под периной,
Под пуховым пером одеял,
И звалась бы я лучше Мариной,
Но никто меня так не назвал.
А нашли мне озябшее имя
Той холодной осенней порой:
Мои ноги закопаны в иле,
Я стою над болотной водой.
Я стою и всему удивляюсь,
Видя то,что не видно со дна,
Я стою, над волнами качаюсь,
Я стою совершенно одна.
А внизу вьются юркие рыбы,
Делят пищу опять, драчуны!
Может, мы пообщаться смогли бы,
Да большие они молчуны.