Этот дом, как Мамай, оцепила полынь-лебеда.
Я ступил на крыльцо – о, как вскрикнули тёмные кости!
Я углам поклонился – и вспыхнула в гильзе звезда,
Засветилась лампада, приветствуя старого гостя.
Как мы жили с тобой, знает только запечный сверчок –
Бедный служка-монах, он хранит нашу повесть о счастье,
Всё скрипит его пёрышко, трётся о сердце смычок
В панихидную осень, среди мирового ненастья.
Эту память и боль нам с тобой уже не превозмочь,
Как средь ягодных выводков – горького запаха гари.
Тут сроднились навек наша первая брачная ночь
И последняя ночь незабвенных Ивана да Марьи.
Две судьбы разделяла фанерная эта черта,
Две любви и две веры, творимых единым дыханьем,
От которого делается золотою плита,
Ибо ржавчину мира стирает твоё состраданье.
Почему не случайной была наша встреча тогда –
Квартиранты-студенты, венчальным пленённые маем,
От чужого пристанища до родового гнезда
Мы проделали путь свой, но праха не отряхаем.
Из книги
"Я вас любил".
"Симбирская книга",
г.Ульяновск, 1993 г.