***

Жерар Захаров
полтора года
всё дни считаю
я приблизилась к тебе максимально
а ты ко мне ни на йоту
я в точности каждой детали
могу описать твою кухню
но ты даже призрака моего там не застал.
я каждый через-день,
замечаемый мною как сутки
мчусь куда-то увидеть тебя.
а ты мчишься туда, куда улетают синие птицы
на зиму.
и точки наши полюсообразные
распадаются, как атомы в крови свернувшейся.
а кровь моя холодная - цвета божьей коровки.
Я видела.
Я дни считала
по днам стаканов...
по капельке с каждого донышка
молоко с пеплом смешивая...