Я в каждом доме появлюсь,
я в каждый дом войду без стука,
как ненавязчивая грусть…
стрелою, пущенной из лука…
Я свой нечаянный приход
нежданный, объяснять не стану…
Как нескончаемых семь нот,
я проникаю сквозь мембрану…
и поселяюсь в головах
рассредоточенностью звука
в уже заученных словах,
без исключительного слуха…
Как неизученный синдром,
как проводник и как посредник,
я проникаю в каждый дом,
о, мой незримый собеседник…