Я допиваю крепкое вино,
Закрыв на ключ прямоугольник двери.
В квадратной комнате квадратное окно,
Я подхожу к нему, глазам не веря.
Домов коробки, мгла и полумрак,
Сырая оттепель и ветер мусор носит,
И беспощадный времени кулак
Ударами годов ограду сносит.
Каркасами безлиственных ветвей
Угрюмо тычет в облака аллея,
И в деревянной памяти своей
По-своему живет, свое жалея.
И снег летит. Снег валится как прах
И укрывает серой пеленою
Пьянчугу с папиросою в руках
И город, дурно пахнущий весною.
Мне в сумерках промозглых места нет,
Хоть умирай февральским вечером холодным...
Не дай же, Бог, дожить до сотни лет
Всегда непонятым и вечно несвободным...