"Военкомат"... Мне странно это,
Игравшей в ладушки с тобою:
Во мне невидимая рана
Возникла вдруг, сама собою.
Направо юг, налево север,
Казённый транспорт у дороги,
И возвышаются над всеми
Военачальники, как боги.
Темнеют крепкие ворота
Сквозь вьюгу, окна смотрят слепо,
И неуютная погода
Не замечает человека:
То справа насылает ветер,
То слева шлёт его, то сверху -
Сквозняк сплошной на белом свете,
Не залатать небес прореху...