17. 40

Чарли Миллер
Апрель. Семнадцать сорок.
по стене, цвета кофе с ликером, лоснится на стену сорок-
о-ватное солнце. апрель мальчик - назойливый, душный,
шумит в ушах, температурой считая свои ракушки. я между арбатом и отсутствием речки,
зажата в его объятия прочно. порочно загадывая: не к черту ли все аптечки
этого города, все пересказы, переносы, подковы
на удачу прикованные к моим стопам- так, что ни шагу в горы,
бросить каждого. и не послушным подростком или послушником
священной коровы уйти севернее.
Апрель. Семнадцать пятьдесят девять.
Пытаюсь тебя с собой склеить…