Франц Кафка зашёл в магазин,
чтоб купить мышеловку.
Безумные мыши сожрали бумаги, в которых
таился роман его «Мёртвые души. Том третий».
(Название, впрочем,
могло поменяться, к примеру:
«Солярис», «Твин Пикс», «Тошнота»,
«Чевенгур», «Фанни и Александр»,
«Бразилия», «Шпиль»... и ещё сотни две
вариантов.)
– Устройство для травли мышей… –
повторил продавец Райхикайнен.
– Не травли, а ловли, –
поправил внимательный Кафка.
– …а ловли.
Ну, что ж я могу предложить вам
вот это, –
и, словно бы из рукава, появилось устройство,
похожее на кольцевидную вырезку горла.
– Да что ж это?! – Кафка, нахмурясь, смотрел
на представшее взору.
– Оно, – подтвердил Райхикайнен. –
Устройство для ловли.
– А кто изобрёл эту вещь?
– Некто Мёбиус. Может, слыхали?
– И что оно делает?
– Ловит мышиные души.
– А принцип работы?
– На голову просто наденьте,
подобно венку, –
и оно заработает тут же.
И взял его Кафка в свои удлинённые пальцы,
худые, немного неловкие, бледные.
– Странная штука…
Пощупал, понюхал,
надел на главу аккуратно…
…и бритва Оккама
прорезала горло пространства, –
потоки горячих пустот потекли,
заливая собою
всё сущее, лишнее, крайнее,
не дорогое.
И падали звёзды
на землю, как дольние взоры,
чешуйки мертвеющей кожи,
слова, разговоры.
И волки бежали
по чёрным сугробам вселенной –
крошащейся, зыбкой,
бессильной и бренной.
Устройство для ловли мышей
по достоинству было
оценено Тем, что осталось от Кафки;
купило
полезное это устройство
практичное Нечто,
которое только одно
и не кануло в вечность.