Дневник женщины

Борис Стариков
Дневник  одинокой женщины-
Строчки    неровные, строчки кричащие.
Конформистки  устроенные, блаженствуйте,-
Миновала вас эта чаша.

Однолюбка – великомученица,
По ночам с дневником беседовала,
Перестав с наболевшим всучиваться
Слепо – глухо – немым соседям.

Стол, как поваренной книги страница.
Вечером  ветер, особенно зол.
Злеет ветер, и взгляд синицею
Бьётся в двери, в окна в пол.

Отпотело стекло под горячим лбом.
В доме запах сердечных капель,
Села, сгорбившись, перед столом,
Хватит! Скатерть с сервизом на пол.

Звон посуды, в квартиру звонок.
Он! И руки бессильно повисли.
К двери – дверь на себя – рывок.
Бьются мысли.

Сколько можно прощать,
Ждать и снова прощать – довольно.
Рванула за мокрый лацкан плаща-
И гостя за дверь, на волю.

Слышу крик твой, зубами  пойманный,
Вижу взгляд твой, дверьми прихлопнутый.
У реки с пересохшей поймою
Мелеет фарватер, мельчают хлопоты.
       ***
В доме покинутом, пустынном,
Твой жест – в нём горечь и мольба-
Оплавившимся парафином,
Ладони, стёкшие со лба.

И тихо тлеет сигарета,
Полупотухшим  фитилём…
Ночь. Скорой помощи карета
Торопится найти  твой дом.

Потом в потоке поределом,
Как ветром сорванная нить-
Спасённое, живое тело
Плетётся душу хоронить,

Сзывая воем на поминки,
Всех будущих и бывших жертв…
Горят, сворачиваясь, снимки.
Дрожит в руке вина фужер,

И холодеет в окнах вечер,
Толкая ближе к очагу,
Стучится кто-то! Это ветер
Твой след стирает на снегу.

Из года – в год, один и тот же,
Неровный, одинокий след…
Проходит время. Век твой прожит.
Зима. Уже и следа нет.