В первом сборнике Михаила Сопина «Предвестный свет», вышедшем в 1985 году, есть ныне забытое стихотворение «Письмо». После этого оно нигде не возникало ни разу, в том числе по воле автора. Почему? С одной стороны, полагаю, художественный уровень его не так уж высок, с другой… там речь о политруке. С некоторых пор писать об этой боевой единице стало дурным тоном, а если уж говорили, то ругательно. Но интересно произведение не литературной свежестью, а позицией автора. Поскольку стихотворение всё равно никто не знает, приведу его полностью.
ПИСЬМО
«…Скачут минные залпы
От холмов
До равнин,
На восток
И на запад -
На две стороны!
И дорога кровава.
И конь – на дыбы.
Это я пробиваюсь
Через поле судьбы.
Ни огня,
Ни пакета
В тяжёлый мой час.
Я
Как во поле этом
Окружённая часть.
И – себе подчинённый,
И себе – командир.
Боевые знамёна
Под бинтом на груди.
А разрывы всё ближе!
Убило коня.
Слышишь, Родина,
Слышишь, Россия,
Меня?!
Дали отчие,
Верьте:
Всё короче тропа.
Ни бессмертья,
Ни смерти –
Я без вести пропал…»
Тянет
Гибельным чадом,
Сводящим с ума.
В сердце
Пулей впечатан
Треугольник письма.
Ветер,
Чёрные хлопья…
И на этом ветру
Не зарытым
В окопе
Лежит политрук…
Но вот четверть века спустя стихотворение «Письмо» вспомнил литературный критик Андрей Смолин («Михаил Сопин». Очерк судьбы и творчества. Вологда, «Книжное наследие», 2011). Вот как он комментирует:
«…Или политрук из стихотворения «Письмо». Тут такое дело: не удаётся сразу разгадать истинный смысл стихотворения. На первый взгляд, это письмо бывшего солдата-фронтовика своему политруку. Он рассказывает о своём подвиге: спасении знамени, но который не оценён, наверное, тем же политруком… И даже – Родиной! Политрук убит, больше некому рассказать о подвиге солдата. Наверное, вы поняли, что сюжет в таком виде донельзя упрощён…
А если прочитать по-другому? Например, как «Письмо» в прошлое? В нём явный упрёк этому прошлому, и даже политруку, который, конечно, призывал в бой, практически на верную погибель: «За Родину, за Сталина!». Бывший солдат подчинился этому призыву. Но когда он остался наедине с собой на «поле судьбы», никто и не вспоминает про его заслуги. Политрук-то убит, но остался не зарытым. Значит, снова зовёт всё туда и туда же, то есть на смерть, за того и того же… Можно так прочитать стихотворение Сопина? Вполне!»
С обеими трактовками я вполне согласна и благодарна критику, что он этот разговор поднял. Но возможен, мне кажется, и третий взгляд. Этот поэт тем и интересен, что его произведения можно рассматривать с нескольких точек зрения: «Обо мне будут говорить много и разное, и каждый раз это будет правда говорящего».
(Сразу уточняю, что ниже следующее размышление - исключительно моё. С мужем мы об этом никогда не беседовали, а жаль).
Я привела опубликованный вариант «Письма». Но в первой редакции было четверостишие, впоследствии изменённое, и звучало оно так:
…В селе Ломном,
У леса,
Где над копанкой пар,
Я погиб без известий,
А точнее, пропал…
То есть, абсолютно точно указывается место гибели героя, а что такое место существует – убедительно доказала исследователь творчества Михаила Сопина по Белгородскому краю Алина Беляева. (Копанка – рукотворная яма, резервуар для сбора чистой воды, принятая в тех местах терминология. Над копанкой пар – значит, было холодное время года…).
И время действия понятно: это сорок первый-сорок второй, отступающая Красная Армия. Это рядом с ними побежал десятилетний мальчик вдоль села, смотря на них всех снизу вверх. «Кому – в псари, кому – в цари» - он скажет о своих соотечественниках потом, а тогда: «Вы все в душе моей равны, от маршала до рядового…»
В воспоминаниях Михаила Сопина мы читаем:
«Между Ново-Борисовкой и Хотмыжском были двойные-тройные переходы наших и немецких войск. Подолгу лежали волдыреобразные тела советских солдат, подступы к Ломному были усеяны ими…»
Разумеется, никто их не зарывал. Не захороненных бойцов на Курской дуге, числившихся без вести пропавшими, находили в траншеях, землянках, окопах, воронках от бомб и снарядов – и полвека спустя - тысячами…
И снова вернёмся к опущенному четверостишию из «Письма»: «Я погиб без известий, а точнее, пропал…» Но что значило «пропасть… без известий» в те годы? Такие автоматически попадали под подозрение. Это в семьях их могли ждать и верить, а для официоза… может, и предатели. И если без вести пропадал политрук, он тоже попадал в их число (если не хуже).
И политруки бывали всякие. Да, они обязаны были поднимать народ в атаку, но и сами шли в бой. А в случае плена их расстреливали первыми.
Мне видится: боец, пробивающийся «через поле судьбы» и не зарытый политрук – одно и то же лицо. И ему теперь не защититься от наступающей агрессии тех, кому всё в настоящем и прошлом понятно и подсудно. Теперь – автоматически под подозрением любой политрук. Как же мы неизменны в своей психологии!
Принято говорить: пока не похоронен последний солдат, война не кончена. (К слову «солдат» придираться не будем. Просто воин). И он хочет справедливости – если не при жизни, то хотя бы посмертно.
Андрей Смолин рассматривает творчество Михаила Сопина как бесконечную цепь тяжёлых исторических снов:
«Други, недруги - сон наяву. Сновидений мне больше не надо…»
Это поэту не надо сновидений. А в жизни: «И длится, и длится, и длится России клинический сон…» (из стихотворения конца девяностых).
Длится и поныне.
ДОПОЛНЕНИЕ
Читатели не прочитывают все рецензии, и мне жаль, что наиболее интересная и глубокая, судя по некоторым отзывам, остаётся не прочитанной.
С согласия автора я ставлю её здесь.
Рецензия на «Три правды о политруке»
"…В селе Ломном,
У леса,
Где над копанкой пар..."
В селе Ломном Грайворонского района Курской (ныне Белгородской) области, на опушке Головчинского леса 19-24 октября 1941 года шли бои, о которых никто никогда не писал. Эти бои описаны в «Докладе генерал-лейтенанта И.Н.Руссиянова командующему войсками 21-й армии о боевых действиях 1-й гвардейской стрелковой дивизии [за период] с 14 по 27 октября 1941 г.» .
Исходя из этих документов, видно, что бои, с которыми отходили наши войска через Ломное, были страшными.
Эти бои навсегда остались в памяти десятилетнего мальчишки Миша Сопина, которая так и «не вышла из боя». Эти бои он вспоминал во всех своих стихах о войне, и в «Письме» тоже. Изучая творчество Михаила Николаевича в контексте с Докладом генерал-лейтенанта И.Н.Руссиянова, краеведческими источниками и воспоминаниями Долгарева В.П. http://www.stihi.ru/2011/04/22/234, записанными мной в июне 2010 года, я хочу привести свой вариант интерпретации этого стихотворения.
Стихотворение написано в том же стиле, который характерен для военной лирики Сопина - это обращение к своему военному детству, и оценка состояния общества, как постоянной борьбы-войны Поэта и Действительности.
Исходя из того, что Михаил Сопин писал стихи автобиографичные, здесь главный герой – тоже он сам: «Это я пробиваюсь через поле судьбы». «Поле судьбы» поэта изрыто душевными взрывами и переживаниями, душа изранена ударами судьбы. В душе нет уже огонька жизни и не существует «индпакета», то есть никакого средства, чтобы перевязать душевные раны: «Ни огня, ни пакета в тяжёлый мой час»,
Строчками «Я как во поле этом окружённая часть» поэт сравнивает свою жизнь с теми частями нашей армии, которые попали в окружение осенью 41-го года в районе деревни Ломное, и которые боролись из последних сил, чтобы выйти из этого окружения.
В образ Политрука Михаил Сопин ,возможно. вместил ту самую идеологическую машину, которая тоже погибла, погубив многих. А солдат-поэт, спасая знамя-символ Родины, образ знамени читаю как честь своей Родины, не обвиняет. Я слышу сострадание и к нему, политруку, тоже.
Поэт уже предчувствует тяжёлые перемены в 1985 году: «Тянет гибельным чадом, сводящим с ума», но он знает, что забыть ничего нельзя, и его стихотворение-письмо – напоминание потомкам: «В сердце пулей впечатан треугольник письма». И «боевые знамёна под бинтом на груди», у самого сердца, и «не зарытый в землю политрук» не дают покоя поэту. Он хочет сказать всем нам «Слышишь, Родина, слышишь, Россия, ничего нельзя забывать». Всё стихотворение пронизано мотивом сострадания к родной земле, символом которого для него является родное село Ломное, и горечью от невозможности быть услышанным: « Ни бессмертья, Ни смерти –Я без вести пропал».
Татьяна Петровна, Михаил Николаевич Сопин не пропавший без вести поэт. Его нет с нами, но он с нами. Вашими публикациями, стихами, которые он оставил для нас, своей верой в то, что когда-то мы научимся жить и думать, жить и помнить всё.
Сейчас в Белгороде, поддержав мою работу, городская библиотека для молодёжи включила в свой план работы мероприятия по популяризации имени и творчества Михаила Сопина. Работники библиотеки организовывают встречи с молодёжью города и организовывают поездки по районам области.
С уважением Алина Беляева