ЗАБЫТЫЕ БУДНИ
Повсюду крохи табака,
Напоминавшие о мире,
И дымовые облака
Ночами плыли по квартире.
А в них – теснились миражи:
Дорога чудилась прямая;
И стены белят,
будто жизнь,
Поспеть стараясь к Первомаю;
Ребят купающихся визг,
А рядом –
нудная, как мошка,
Среди непадающих брызг
Губная мается гармошка. –
Трофим играет у реки,
Его бояться девки стали:
С татуированной руки
Глядит задумавшийся Сталин;
Вот слёзы,
канувшие в сушь
За белым домом на пригорке:
Уходит в ополченье муж,
Сутулясь в новой гимнастёрке.
И письма кроткие летят,
Как птицы –
клином на зимовье.
Не взяли фрицы Ленинград,
Но истерзали Подмосковье;
И снова Трошка. Удручён –
Его бояться перестали:
Чужим осколком отсечён
С рукой
Задумавшийся Сталин.
Звенит гармошка вдалеке,
Когда же он проходит мимо,
Она
в оставшейся руке
Лишь воет, как шальная мина...
С рассветом таял полусон,
И кашель слышался негромкий:
По первопутку
почтальон
Уже разносит похоронки...
Курила женщина в войну,
Не дань отдать стараясь моде,
Была махра под стать вину:
Курила – и легчало.
Вроде.