Бездорожье наших судеб

Кирилл Золотухин
Октябрь. Солнце в мягкой вате
Плывущих плавно облаков,
Сижу в растрёпанном халате,
Под гнётом низких потолков;
В стакане чай, лимон и сахар,
Копает землю за окном
Какой-то ветхий экскаватор
И лупит кто-то молотком.

Вот бездорожье наших судеб!
Вот неуместность наших слов!
Кого живит, – кого-то губит –
Уютный быт и тёплый кров.

Дорога в даль манит бродягу:
«Уйди босым и налегке!»
«Забудь скитаний передрягу,
Останься!», – шепчет свет в окне.

Октябрь. Солнце засыпает
В пуховом одеяле туч,
А экскаватор всё копает
И омерзительно певуч
Стук молотка по ржавым трубам,
В стакане чай давно остыл;
Вот бездорожье наших судеб:
Холодный фронт и тёплый тыл...