Глухонемая

Юрий Стальмаков
Ты сидишь в углу, наискосок
И я вижу, что ты видишь, что я вижу.
Из под шапки рыжий колосок
Вылез познакомиться поближе...

С виду тебе, где-то... двадцать пять.
Тонкое, ажурное цветение...
Ты сюда приходишь помолчать
Каждое второе воскресенье.

Но к тебе не подойдет... никто...
Невзначай не спросит твое имя.
С вешалки, зеленое пальто,
Для тебя, с учтивостью, не снимет.

Потускнеет блеск печальных глаз.
Растворится  в сумраке  дыхание.
Как же, между нами, в первый раз,
Пересечь немое расстояние.

Ничего не будет! Не любя,
Очень трудно, этим звездам слиться.
Я тебя придумал для себя.
И не собираюсь поделиться...