Город в стакане

Максим Крутиков
Не смотри: там красное,
И город в стакане уксуса
Растворяется, как жемчужина.
Две жемчужины – твои глаза.

Город в стакане свиной дымящейся крови
Не растворяется:
Он закалён
В борьбе с подземными водами
И холодными струями воздуха,
Опрокидывающими деревья.

Не смотри на деревья:
Они мертвы.

Не смотри, не оглядывайся назад:
Твой страх расширяется от самой возможности обернуться.

Каково это – встретиться с пустотой?