Окно блеснуло памятью разбитого стекла,
Хрустальными лучами по больным зубам осколков.
Домишко - куча дров, бумаг и тряпок. Жизнь ушла:
Хозяин - жмот, облезлый кот и жёлтых книг кошелка.
Той жизни видно зажилось и сделалось неловко -
Не молода, не радостна. И вот - она была.