Дочь комбайнёра-звездочёта
Не научилась верить в космос...
Есть мир - дырявые колготы,
Веснушки, стриженые космы,
Коты, сопливые братишки,
Колодец, сорняки на грядках...
А в небе - плазменные вспышки,
Жизнь зарождается в Плеядах,
Разброд в годичных параллаксах,
Квазар вселенского масштаба...
А дочь растёт писклёй и плаксой,
Ну как ей объяснить?... И папа
На небо глянет утомлённо
Туманным взором звездоходца,
Хлебнёт полкружки самогона,
Вздохнёт: Пять звёзд!"... и улыбнётся.