из цикла "Эпистолярное"
Забывшей меня подруге в Америку...
М.С.
* * *
Привет, Марина, помнишь тот концерт,
В котором ты играла Василису?
Потом мы убежали за кулисы
Фруктовый приговаривать десерт.
А помнишь пруд, прогулку на плоту?
Июльский вечер и стихи на кухне?
Мы всё глядели, как кастрюля пухнет,
Пока «обед» не вытек на плиту.
А помнишь, как мы ели беляши
В Шаверме с одноразовой посудой,
И ты была настолько безрассудной,
Что я познала родственность души?
Ты обожала мятное драже,
Малиновый пирог и запах сосен...
Я помню «дом один, квартира восемь»
И лестницу на первом этаже...
И Новый Год в двухтысячном году,
Горячий кофе и холодный виски,
И твой везде разбросанный английский
С извечной темой «Хау ду ю ду?».
Прощальный чай, застывший конфитюр
В наполненном кафе аэропорта...
Симфония последнего аккорда...
Поэму завершающий ноктюрн.
Бесследно прошумевшие семь лет,
Как ролик без возможности повтора...
И заунывный голос монитора:
«Хелло, Мария. Новых писем нет».
Я вовсе не жалею ни о чём...
Пусть будут славны улицы Нью-Йорка!
Там где-то ТЫ — каштановая чёлка,
Матерчатая сумка за плечом...
22 марта 2011 г. ночь около 2-3 ч. ночи