Когда ты спишь, тебе я не сестра,
Ты глаз моих не видишь, нет, не видишь,
Не смотришь в них, не знаешь (знаешь!) пра-
правды, ври-иврит-иди же-идиш.
Праправды нет и нет праязыка,
Любимая, сестра ли - разветвленье,
Одна из них в тени, и нет пока
Ни почек, ни плодов, ни искушенья.
Ты спишь, а я одна из берегинь
Названых, кем - не помню, помню голос,
Не помню, нет, ни зги не видно - сгинь,
Когда, как ветка, до тебя дотронусь
Зеленым-липким-первым. И с утра -
Взошло, пора, и я тебя встречаю,
И окна открываю. Я сестра,
А вот кто ты - сама уже не знаю.