Эй, писатель, сможешь - напиши,
Не сиди насупленный без дела:
Он ходил по свету без души -
Я скиталась в полночи без тела.
Я сказать, немая, не могла -
Он смотрел, увидеть не умея.
Положи листок на край стола,
Слушай: я душа его, Психея.
Всё скажу, писатель, погоди.
В тайный час, разувшись, втихомолку
Я вошла в приют в его груди
И закрыла двери на защёлку.
Я теперь живу в его глазах.
Но ночами, скрывшись за ресницы,
Плачу об оставленных мирах,
Где летают души, словно птицы.
И тогда он мечется во сне,
Стонет, имена перебирая...
Напиши, писатель, обо мне.
Знаешь, и в тебе живёт такая.