Она опускает ладонь на твое бедро,
И я ощущаю сквозь юбку, фантомно, боль.
Навечно не буквы - грифелем и пером,
А реинкарнации тех, кто погиб с тобой.
Тут смуглый двойник источает тепло за двух,
Игристым вином снова полон рябой кувшин.
Я с тела распятого жадных сгоняла мух -
Она гладит спину, как будто бы ты дельфин.
Почти невесомо, боясь, что распорет шрам,
Касаньем считает пунктиры былых сердец.
Как больно сегодня читать по её губам
Торжественный шепот потери моей - "воскрес".