о.в.а. и памяти я.в.татаринова
как он входит рассеянный,
в куртке, распахнутой настежь,
как он раздевается очень медленно,
а ты его в серебро своим взглядом красишь,
как целует в лоб и говорит что-то ласково,
а тебе без него и краски были не красками,
а теперь все обрело свой цвет.
как он говорит, что нет,
мы не останемся в отпуск дома,
что готовы билеты в париж и гостиницы тоже готовы,
и тебе не надо другого:
только бы он заходил вот так рассеянно
и раздевался медленно.
как он проводит по твоей тонкой брови большим пальцем,
и ты просыпаешься, набираешь знакомый номер
и вспоминаешь, что вы так и не станцевали вальса
перед тем, как он неожиданно умер.
6.4.11