Мой дневник -
Как отглаженная белая
Мужская рубашка
На голом теле.
Мое утро -
Это как в пустой проснуться
Белой больничной палате
И снова в клубок свернуться.
Мой бог -
Это брояница на твоей руке под халатом белым,
Это крест на твоей груди,
Который ты поправляешь движеньем несмелым.
Мои дети -
Это ангелы с белыми локонами,
Которые большими глазами
Провожают меня на работу за окнами.
Моя смерть -
В тридцать три; на белой горной вершине
Французских Альп
Или в венгерской долине.
А моя жизнь -
Она здесь, в белой Москве,
Когда ты со мной рядом,
А не в моей голове.