Я напишу тебе письмо на треснувшей бумаге.
Буду писать карандашом, ненужное стирая.
Листы немного согнуты от старости и влаги,
Но я уверен, что мой почерк ты всегда узнаешь.
Слева лампа и падает тень от руки на тетрадь.
В комнате уютно, но что-то всё-время мешает…
Так хочется слова ненужные и нужные сказать,
Так хочется, закрыв глаза, в этом письме растаять.
Ну вот, я написал - о чувствах, мыслях, о годах…
Ответ не жду, эмоции и так держать не в силах.
Иду на почту, отправляю в Кировский Военкомат.
С надеждой, нелюбовью, гражданин - Артём Кириллов.