Есть место одно. Я знаю:
вернуться туда, улыбнувшись,
мне нужно.
В пыли утопают
Предметы. И я, потянувшись,
постараюсь согнать дремоту,
что охватит меня незаметно,
взглядом вдруг зацеплюсь за пустоты
рам настенных, без формы, без цвета.
Я замру: внезапно пустые
улыбнутся безмолвные стены,
и, ладонью стерев слой пыли,
я замечу следы.
И вены,
вздувшись вдруг, запульсируют страшно,
подогнутся мои колени,
я пойму: отпечаток каждый -
это стертая память! Стены
сохранили следы фотографий,
позабыв сохранить мне лица.
Прошлых жизней большой эпитафий
гениальный оставил убийца...
...Но кровь успокоит теченье.
Я встану, разбитая, с пола,
развею рукой наважденье.
Забвенье придет за расколом.
Живое. Крадусь, чтоб оставить
заснувшим жилище моё.
Так, чтобы хранить меня, память
убивает себя самоё.