Наталье ГЛАДКОВОЙ
Уже забыл, в каком году,
Но точно помню - бабьим летом
Я гордо в первый класс иду
С огромным розовым букетом.
Хохочет солнце в вышине,
И от восторга рот разинут, -
И никакого дела мне,
Что через год Хрущёва скинут,
И полоса за полосой
Начнут трезвонить пятилетки
В очередях за колбасой
И в донесениях разведки,
Что дело Ленина живёт
И побеждает в этой свалке...
А вслед за Брежневым прорвёт
Из стен кремлёвских катафалки.
Какое дело мне? Ведь я
Шагаю школьным коридором,
И парта первая моя
Сияет краской и задором,
Соседка светится за ней
Своей улыбкою беззубой,
И мой приятель, дуралей,
Смешит её гримасой грубой.
Портфели дремлют на окне,
Толмит учительница бойко,
И никакого дела мне,
Что скоро грянет перестройка,
И вся Россия встанет вновь
В большую очередь за водкой,
Потом в стране прольётся кровь,
И Горбачёв прямой наводкой
На плаху Ельцину швырнёт
Труп околевшего Союза...
А мне-то что? В тот давний год
В полях поспела кукуруза,
И я на первый свой урок
Несу упругие початки,
И первый класс грызёт их впрок
Всю перемену на «камчатке».
И визг стоит, и шум, и гам,
И я про лето вспоминаю,
Букварь читая по слогам,
Ведь я пока ещё не знаю,
Что перепишут буквари,
В глазах начнёт рябить от банков,
И новых святцев звонари
В Москве пойдут палить из танков!
Что будут, в радость сатане,
Пророчить новые мессии,
И цены взбесятся в стране,
И обнищает пол-России.
Потом наступит время «Ч» -
Чечня, Чубайс и Черномырдин...
А я с портфелем на плече
Несусь, не зная чем замызган,
Бегом по школьному двору,
Поглубже лужи выбирая,
И как контуженный, ору,
Что широка страна родная,
Где вольно дышит человек -
И нет сильнее аргумента...
Не знаю я, что это - бег
Гигантского эксперимента
По телу Родины моей,
А я - подопытное семя,
В котором, только лишь посей,
Сваяет что угодно время.
И я не знаю, что нас ждёт
На чёрных тропах лихолетья, -
Что президент не доживёт
До третьего тысячелетья,
В котором станет, наконец,
Россия гордой и счастливой,
И по велению сердец,
Свободный и трудолюбивый
Народ для счастья своего
В душе энергию разбудит...
Но я не знаю ничего,
Ведь там меня уже не будет.
1998 г.