Рёв, как ракетный старт,
круг по густой траве,
тысячу лет назад,
или, быть может, две...
Мимо чужих собак
едем в июльский день,
чёрным сияет бак,
синею птицей тень,
взгляды ловлю спиной,
колет корзина бок,
пыль позади стеной,
шлем - да помилуй бог...
Рваным аккордом дрожь,
только бы не застрял,
списанный, ну и что ж,
травами в грудь хлестал,
пусть и чихал - но вёз
по колее и без,
смело вьезжал в овёс,
и, по ухабам, в лес.
Солнце печёт блины,
вверх вырастает стог,
дети, ну то есть мы,
крутимся возле ног,
день замедляет ход,
воздух звенит шмелём,
жарко, по спинам пот -
чай из бутылки пьём.
Травы в себя зовут,
клевера сладкий дух,
облаком там и тут
чертополоха пух,
жук на ладонь залез,
спинкой блестит - хорош!
Тёплый пахучий лес,
за горизонтом дождь.