...и ты приезжаешь в мой город, в котором итак не спится,
видимо, чтобы было еще больнее тебя любить...
ты не журавль в небе, не в рукаве синица,
но самый краешек неба синий и даже немного би -
рюзовый, такой предзакатный всполох,
такое солнце, катящееся по кромке дня.
приезжаешь в мой город, а он весь в порезах, в сколах,
перебитован, испачкан, выворочен изменя -
ет своим привычным маршрутам, привычным тратам,
и вовсе меняет мелодию, ритм и цвет -
я привыкла тут жить, ходить до конца арбатом
не натыкаясь на твой тиражированный силует,
я привыкла кормить голубей с ладони, комкая крошки,
привыкла плакать к утру, не успев разлепить глаза.
и ты пробираешься в это все осторожной кошкой,
и рушишь все, что казалось разрушить нельзя.
а я, ничего ответить тебе не смея,
улыбаюсь и губ уголком молчу -
получив этот город военным своим трофеем,
ты мгновенно сдаешь его неприятелю. палачу