В тени кипарисов июльскою ночью
Я вас повстречала: в плаще темно-сером,
В старинном камзоле предстали воочию,
С тех пор в моих снах только вы, кабальеро!
Их было так много — видений сумбурных,
Цветных и неярких, печальных и страстных —
То в тоге являлись вы мне на котурнах,
То с белым цветком, то с мулетою красной.
Смешались давно прихотливые тени,
Камзол запылился, запутались ленты —
И вот, вы в последнем прозрачном виденьи
Сдаете посуточно апартаменты…