от меня до тебя

От меня до тебя – километры, признания, выстрелы,
Сигареты, дрожащие пальцы на ключ зажигания.
Я уже не знаю: доживу, продержусь ли, выстою.

От тебя до меня – отчужденное в трубку молчание.