Васильки для Васильева

Анастасия Веденеева
Что ни лето, - то Васильев. Васильки на междустрочье.
Что ни песня, - то без звуков. Что ни взгляд, - то многоточие.
Много рук и много блесток. под глазами, на запястьях,
Что ни лица, - то об стену. Счастье в морг сдать на запчасти.
Что ни смех, - то ультразвуки, что ни дождь, - то свежий пепел.
Так и не понять, что значит зерна отличать от плевел...
И плевать в слепые спины с небоскреба, с землебара.
Что ни смерть, - всего лишь копоть на щеках у кочегара.
Что ни боль, - тройное сальто. Мне под кожу въелся почерк.
Что ни лето, то - Васильев. Васильки на междустрочье.