А он никому не нужен.
Пронзительно так неудобен.
Он умирал уже дважды
В свои неполные восемь.
И ему безопасно только
в одной комнате с одним человеком.
Там можно от мира спрятаться
Или зарыться в подушки и кричать:
«Спасите» и придут на помощь.
Там его мир: улитка, в маленькой банке с водою,
Спасённая, как и он, только на время.
Там микроскоп и машина,
И мир пластилиновый, важный.
А ещё кораблик бумажный,
Разрисованный в апельсинах.
И коровы у водопоя
Пьют желанную воду.
И собака, которая может,
Пищать и летать, как птица.
И он так отчаянно цепляется
За последнюю нить доверия.
И здесь он весёлый, и строит
Свои реальные замки.
Машины здесь терпят аварии,
Но вовремя едут спасатели.
Людей, захороненных заживо,
Можно здесь вытащить, вылечить.
И прыгать с высокой башни,
И не разбиться вдребезги,
Потому что внизу пожарные
Круг натянули спасательный.
За порядок он отвечает.
«Ведь придут непослушные дети
И забудут убрать за собою.
Кто тогда вам поможет убраться?»
А на улице очень страшно,
И в классе ужасный Рага.
Он так жестоко дерётся
Ворует, хитрит, угрожает.
Учитель, конечно, добрый,
Но он почему-то любит
Других детей тоже, послушных,
И даже ужасного Рагу.
И есть очень важные тёти,
Кричат которые громко,
Сразу хочется где-то
Спрятаться в тёмном месте,
Где найти его невозможно,
И уши заткнуть и не слушать.
А дома у мамы дядя,
Который лупит нещадно
И рот затыкает тряпкой,
Кричит потому что мальчик.
И с мамой проклятые буквы
Он учит, пока она будет
Терпеть, что он не понимает
И никак запомнить не может.
А потом снова крики и страшно,,
Что убьют его ненароком,
Может, нужно уйти из дома,
Всё равно уже хуже не будет?