он представляет, как она улыбалась и говорила, что

Роман Прозов
он представляет, как она улыбалась и говорила, что любит. кому-то. другому. и еще
ему кажется, нет - он уверен, что тогда у нее это выходило честно и особенно хорошо.
он встает из-за столика, подзывает официанта, тушит сигарету и вежливо просит счет.
ему хочется на воздух. на салфетке наброски ее портрета и бредовый очередной стишок...
такой роман. в прозе. и когда он выходит на улицу, не понимая, зачем же сюда пришел,
садится в машину - долго сидит молча. как умалишенный. она здесь в общем-то не при чем.
у нее давно свой ангел за правым плечом, а вообще говоря, чего уж кривить душой -
и все хорошо...то же кафе. тот же столик, сигарета. одна. вторая. и "кофе. один. еще..."
"да, и чуть позже счет". и плевать, что с недавних пор кофе ему категорически запрещен...