у кого-то дети родятся сами
с глазами лучистыми, чистыми голосами
волосами льняными, сонными чудесами
добрыми именами
моя дочь всё откладывает(ся), не складывается в оригами
не торопится к маме
в живот
под сердцем моим не живёт
снится не часто, какой-то взрослой и странной
говорит: мама, чего ты спешишь, мне ещё рано, мама
у тебя ни кола ни двора ни хаты, одна работа с утра до ночи
ну куда я тебе сейчас, сама не знаешь, чего ты хочешь
ты ж вот куришь по пачке в день и уж год как не можешь бросить
– знаешь, дочка, мне кажется, я вчера нашла на виске своем первую проседь
а когда на днях соседская девочка в лифте мне улыбнулась
вся усталость моя, бесприютность моя, сутулость
испарились, будто ты по лбу моему провела ладошкой
приходи уже не понарошку
не во сне, не в бреду, а под сердце, к себе домой
дочка сидит на облаке, болтает левой ногой.