***
"Здорово детства друг! Я не предупредив,
С гостинцем вот... «примите на поруку»…
…Мужицкою клешнёю, немного погодив
Пожал мою занеженную руку.
"Ты ж в городе теперь? Бывал у вас в дыму.
Всё пишешь?.. А судачат, будто в чине».
"Ну, дай же хоть порог я твой переступлю,
А то уж засиделся я в машине».
«Будь гостем, проходи, сейчас сообразим…,
Сегодня вот один» «Что ж, - понимаю».
(До этого припас вопросов магазин,
Мне кажется, что их я забываю.)
«Ты так же всё, смотрю…» «Да, слизываем пот…,
Решил вот тут с забором разобраться.
Работа да семья, нудливый огород,
А больше, как и нечем, здесь заняться».
«Да! Были уж деньки… дорога видишь та?..
Как мы решали всё на ней в "кулАчке".
Деревня на деревню, дрожали облака,
Крадя гнедых, шутя, гонялись в скачке.
Как дом-то мой живёт? Уж сгнил, поди, дотла?»
«Хозяева пришлись ему некстати,
А сад налился весь, сыта, похоже, тля,
По-прежнему, наверное, и в хате».
«...Она с ним до сих пор?...» «Как будто бы и да…
Тебе ж я говорил: "Не той породы!.."
И мысли потекли с хмельной улыбкой вдаль,
Над крышами домов за огороды.
Всё быстро пронеслось, лишь молнией сверкнув,
Осталась от стрелы лишь в сердце рана.
Вот цвет зари щекой к губам полей прильнул,
Пора бы на покой, и скажешь - рано…
«В террасе постелю?…» «Нет, я на сеновал.
Хмельной, какой-то вечер получился.
Быть может, к ней схожу?..» «Мудрее вроде стал,
А так и ничему не научился».