- в карте написано: «хронический пиелонефрит».
а рецидивы у вас когда-нибудь еще были?
в правом подреберье ничего не болит?
я мысленно смотрю на сантиметровый слой пыли
в своем сердце, спящем, кажется, в левом
подреберье. и отвечаю заторможено:
- нет.
разве этот холодный орган когда-то был спелым?
проливался в эту матовую темноту свет?
разве что-то пронзало его и преломлялось через углы?
трудно поверить, что такое вообще могло быть.
я задумываюсь об этом, и в окрестностях молчаливой мглы
левого подреберья тихонечко начинает ныть.