Халява, или размышления о вольных стихах

Евгений Хонтор
Со стороны свободный стих кажется просто сказкой. Рифмы - необязательны, ритм - какой хочешь. Халява, а не жанр!
На самом деле, как раз верлибры и свободные стихи - самое трудное в поэзии.
Во-первых, у них нет самых сильных методов воздействия на читателя. Распоследний бред и штампы, пустые красивости можно уложить в классический размер, подобрать хорошие рифмы, и немалая часть аудитории скажет - круто, ты поэт! В свободных стихах штампы и пустые красивости предстанут тем, чем они являются на самом деле - хламом. Более того, малейшие недочеты вылезут, как прыщи на снимках криворукого фотографа. Не говоря уже о том, что многие читатели совершенно уверены, что рифма и классический размер всегда должны быть в стихотворении, оно без них не существует. Для таких людей даже Маяковский - это неведомая облачная фигня в штанах. И чтобы хоть часть читателей смогла пересилить собственную косность, стихотворение должно быть не просто хорошим - оно должно быть идеальным.

Во-вторых, пользуясь проверенными временем размерами, не забывая о правилах хорошей рифмы, вы стоите на плечах гигантов - классиков. Конечно, это по-своему сковывает, зато все маршруты на карте ваших поэтических плаваний отмечены, все рифы обозначены, все кракены сидят по своим норам. Плавай и наслаждайся!
С вольными стихами так не выйдет. Собирайтесь в плаванье по неизведанным морям, где из старого-доброго - только экипаж (метафоры, аллитерации и иже с ними). Свободе невозможно научить. В поиске собственного ритма (а ведь на то, чтоб его искать, нужна веская причина), собственных приемов, своего рисунка можно заплыть слишком далеко и безвестно сгинуть...
Ну как, еще хочется халявы? Тогда пусть ваше поэтическое море будет благосклонно к дерзкому кораблику, что осмелился покинуть проверенные временем маршруты!