Цветок фонаря

Надежда Витвечберг
                L.W.

                A dreamy-eyed child
               staring into night...

Под окном оживает цветок фонаря.
Ночь сгущается. Время назад не течет.
На вопрос – что же держит детей декабря? –
Хрустом памяти вздрогнет подтаявший лед.

Кто моложе меня – тот сильнее меня.
У тебя вот уж сын, у меня – только сны.
Я три года тебя не пытаюсь обнять,
И не с теми крошу караваи весны.

Оставайся в недремлющих мухах зимы,
В новогодних дворах, на коврах декабря.
Это больше не здесь. Эти звуки немы.
Под окном засыпает цветок фонаря.