Ана Бландиана. Страна родителей

У меня были косы до пят,
И тридцатилетие
Маячило далеко впереди
Наказаньем,
До которого мне не дойти.
Жестокая, я ускользала
Вон из страны родителей —
Самодельный мир обрести.

Мир так и не обретен,
Кос и в помине нет.
Вышли, как дорожная снедь,
мои тридцать лет.
И тянет в страну родителей,
как в лучшую из сторон.
Но в сторону родителей
Попадают всегда слишком поздно,
Когда там уже пусто, беззвездно
И только при свете луны
Проступают у белой стены
Под срубленными каштанами
Обреченные тени отцов
С тридцатилетними мамами,
Гребнем вносящими меру и лад
Маленьким девочкам
В косы до пят.

Перевод с румынского Анастасии Старостиной