Я опять забываю про отчий порог,
Только письма нелепы и кратки.
Сколько было уже этих дальних дорог!
Мне от них - лишь бродяжьи повадки.
И кружусь на стремнине, как плот без весла,
А душа холодеет рисково.
Это Вологда снегом меня занесла?
Иль присыпало пеплом под Псковом?
Загляните в глаза украинских церквей -
В них маячит мое отраженье.
И звенит, и уводит за Пантикапей
Золотого коня снаряженье.
По-молдавски учили меня говорить
Под унылые песни уключин.
Я еще не умею, как следует, жить:
Переезды не многому учат.
Они бродят, как токи, в горячей крови
И питают мое офицерство.
Почему же они, переезды мои,
Всякий раз так похожи на бегство?
Сколько было уже этих дальних дорог!
Что-то в них и зовет, и пугает.
До майора - две пары казенных сапог.
До полковника - бог его знает...