Она казалась красивой. Такой тонкой и такой чистой.
Распутной и расточительной.
Смелой и громкой - на всю комнату, на все пространство.
Стойкой, нетронутой, из дальних странствий,
Со страниц романов изгнанников и с полотна Дали.
Девушкой-вечным-праздником, дамой-вперед-короли,
Но короли не смогли.
Она казалась красивой. Легкой и легкомысленной.
Открытой и честной истиной -
Ее волосами задушены поэты трудных времен.
Ее золотой табличкой заранее занят трон.
Ее руки сквозь дым проносятся, и голос в тяжелом роке.
Такие не попадаются случаем,
Но бросаются в мышеловки.
Она казалась красивой. Шумной и невоспитанной,
Дамой-с-алыми-розами, спелой вишней пропитанной.
Она ничего не просчитывала
И смеялась громче других. Про нее говорили всякое,
Что она не читает книг, что не знает о новых церквях.
Только браслеты звенят на руках -
По одному за новую память.
Никого не могла бросить, никого оставить,
Хотя о ней, верно, думали хуже.
"Она больна раком," - "Но я просто простужена,
И просто себе на уме".
На нее часто смотрели, будто на смерть -
Она была слишком сильная,
И мудрая, и терпеливая.
Она казалась красивой.