А начался роман буквально с полу-взгляда...
И, говоря витиеватым языком,
я перемеряла прекрасные наряды
безостановочно, свободно и легко:
была возлюбленной тобою безоглядно -
цветы, прогулки и намёков тонкий флёр.
Минуты встреч стежком к стежку тачала жадно,
строчила в память каждый нежный разговор.
Была любовницей, и ножницами счастья
взрезала сутки, мир под нас перекроив,
и в каждой встрече объяснимо был всевластен
слов, нами сказанных, волнующий мотив.
Была наложницей любви неукротимой,
и заглушала краткой радостью вину.
Как неизбежность, я примерила с витрины
наряд финальный – облачение в жену,
и это платье на себя сметала лихо,
под одиноких дней унылый граммофон.
...Не то чтоб я была ужасною портнихой,
но просто был не мой размер, не мой фасон.